实际讲, 初次听闻“荧光定量PCR”这六个字词之际, 我脑海之中所浮现的画面是，有一个身着白大褂的人, 正面对着一台散发着幽蓝色光芒的机器，仿若巫师那般絮絮叨叨地念着什么。
后来发现，这玩意儿其实没那么玄乎。
其实荧光定量PCR指的是, 要给DNA分子去安装一个专门的追踪器具, 你拿一段, 通过一定操作进行提取之后且这段如果仅仅只有极其微小的一点, 凭借肉眼根本就无法去看见它是这样的情况不是吗, 是这样的话那该采用怎样的做法处理呢, 那就是要去进行放大, 一次又一次毫不间断地放大, 每出现一次复制便会有一次亮光的产生, 并且机器每在这种时候都会记录下一次相应的数值。
你听过“定量”这个词吗？就是测出它到底有多少。
哦对，不只是测有没有，而是测“多少”。
这玩意到底能用在啥地方？
你也许会认为, 荧光定量PCR距离你的现实生活甚是遥远。然而你认真思索一番——你所食用的那块源自由外引进的牛肉, 海关究竟是凭借何种方式知晓其确确实实就是正宗的安格斯牛呢? 所依靠的便是这项技术, 为牛肉自身的DNA开展一次“身份认定”。
那些关于检测转基因食品的新闻, 其背后的技术支撑, 同样是荧光定量PCR。
科学家在进行农作物育种时节, 想要弄清楚某个抗病基因是否成功导入到水稻之中, 那该如何去做? 总不能将每一株苗子的基因都从起始处一直读取到末尾, 因为成本实在是太高了。于是荧光定量PCR就发挥作用了, 它速度快、结果精准并且花费少。
为什么它比传统方法强？
老一辈的检测方法，叫普通PCR。
它只能告诉你：有，或者没有。
然而这个世界究竟哪里会存在那么多完全非黑、全然非白的事情。好多时候我们所需要考量的情况是——稍微多出一些, 还是多得简直要爆炸了? 像这样的状况正是定量所具备的意义所在。
荧光定量PCR能够为你给出一个具备特定性的数值, 举例来说, 某一个基因于癌症病人体内相对正常人而言呈现三百倍的情况, 则这便是一个极为清晰且明确的警示性信号句号。
我有位友人, 于农业检测机构就职, 他讲往昔之时, 他们断一批种子有无遭真菌污染, 要借助显微镜逐个去数孢子, 累得眼睛几近失明。
现在呢？
提取DNA，上机，一小时出结果。
这就是技术的魅力，把一些苦活累活，变得像喝水一样简单。
但它也不是万能的啊
别以为荧光定量PCR就是神。
它极其娇贵难得。在进行样本提取的阶段, 一旦存在哪怕极其细微的污染情况, 那么最终结果将会完全偏离正确方向。偶尔出现这种状况, 并非是源于你的技术方面的问题, 同样也不是机器本身所导致的问题, 而是——。
你提取的那管样本，可能本身就混了别的杂质。
于做该实验之人而言, 常常会有些许神经质。我曾遇见过一位实验员, 每当圆满完成提取 DNA 的操作之后, 总会将其对着光线高高举起, 仔仔细细看上三遍, 以此来确认溶液呈现出清亮的状态, 不存在哪怕一丁点儿杂质处于悬浮之中, 并确保溶液毫无一点杂质处于悬浮态。
你说这是不是有点强迫症？
可能吧。
但在实验室里，这种强迫症往往就是好结果和坏结果的分界线。
那些你不知道的细节
让荧光进行定量测定的PCR, 其中格外迷人之处, 实质来讲并非技术自身, 而是它所呈现出来的供以参考和思索的方式。
你想啊，人类最早怎么判断一件事物的大小？
用眼睛看，用手摸。
后来发明了尺子，可以量长度；发明了秤，可以称重量。
但对于分子层面的东西，我们既看不见也摸不着，怎么“量”它？
荧光定量PCR给出的答案是：让它自己“喊”出来。
每当进行一次复制操作, 便会发出一回荧光信号, 机器对这些信号予以捕捉, 然后据此反向推算出最先的分子数量。
这种方式, 实际上蛮聪慧。它避开了咱们感官的界限, 借由一种非直接的途径, 瞅见了微观世界的模样。
未来会怎样？
必然是技术愈发快速迈进中。当下于市面上已然存在着一些便携式的荧光定量PCR仪, 其体积比一个鞋盒子还要小, 在野外环境下使用也并无阻碍。
还有人尝试把它和手机连接起来，让普通人也能随时做检测。
我觉着, 虽说如此, 这玩意儿在短时间之内仍旧是属于实验室独有的。终究操作的门槛就摆在那儿。并非是随便哪一人都能够将样本提取到完好无缺一点杂质没有的地步的。
要知道, 方向乃是正确无误的, 其目的在于, 促使高科技转变形成低门槛的应用工具, 进而达成让更多的人都能够用得起, 并且用得上这样的结果。
因此, 下一次当你再度听闻“荧光定量PCR”这六个字之际, 不许再将它视为何等高深、上档次的事物。
它就是一把尺子。一把测量生命密码的尺子。
