我印象最深的一件糗事。
曾有那么一回, 几个朋友聚在一起吃饭, 其中有一个从事金融行业, 询问我所从事的工作, 我讲道“从事抗体相关工作”。他听闻之后, 眼睛瞬间一亮, 开口问道“哦, 是新冠疫苗方面的那个吗? ”我当时愣了短暂的两秒, 然后说道“差不多……但不属于那个范畴。”彼时的气氛, 一度尴尬得仿若冬天里没有暖气供应的实验室。随后干脆声称“我乃是从事生物科研工作的”, 这才将场面糊弄过去。
不过, 实事求是来讲, 多克隆抗体这么个事物, 于圈外之人眼中, 简直就如同天书一般难懂。然而, 在行内人士手上时, 它却算是个宝贝。并且, 是那种价格平实且耐用的宝贝。
多克隆抗体是什么东西？
有着一种形象然而并非十分严谨的比喻, 倘若将免疫系统通过思索当作是一座超级工厂。
那个工厂里有一条专用生产线, 专门生产一种型号的螺丝刀, 这就是单克隆抗体。多克隆抗体呢, 是整个工厂的仓库, 里面工具种类繁多, 有扳手, 有锤子, 有钳子, 还有改锥, 全都乱七八糟地混在一起。
这就导致了一个问题：它不纯。但这恰恰也是它最牛的地方。
为什么“杂”反而成了优点？
第一次接触多克隆抗体, 是在读研的时候。当时导师丢给我 一个项目, 任务是要检测某个蛋白。然而市面上根本不存在单抗耶！我于是询问那该采取什么办法? 导师便回应说那就使用多抗来开展。我又接着问多抗真的能够达成这项检测任务吗? 导师紧接着说道你不妨去尝试一番。
结果一试，发现了惊喜。
携带多种抗性的“杂”, 表明它对蛋白多个位置具备识别能力, 哪怕蛋白出现了些许变形, 或者发生了断裂情况, 甚至产生了变性现象, 它依旧能够将其牢牢抓住, 按照业内的说法这就是“耐受性优秀”, 这情况如同那种传统的侦探, 并非仅仅依靠单一指纹来侦破案件, 倒是凭借鞋印、头发丝、烟灰以及咖啡渍等各种线索, 把这些信息全部拼凑整合起来。
故而, 当你开展Western Blot实验跑出三条带之际, 先别急着去咒骂多抗。那三条带, 有可能意味着蛋白进而被切割成了三段, 然而它却将其全部都识别出来了。而这种“全部识别”的能力, 单抗是无法达成的。
多克隆抗体到底怎么做的？
说白了，就是“请君入瓮”。
将目标蛋白注射进兔子或者山羊的体内, 兔子的免疫系统察觉到, 哎唷这家伙并非自己同类, 遂启动了防御机制, B细胞开始迅速激增发展, 制造出了数量众多的、针对此蛋白不同部位的抗体。
就这个过程而言, 存在着一件颇具玄学意味的事情, 那就是兔子的免疫系统并非如同机器一般, 它在当下的心情状况如何, 饮食状况怎样, 睡眠条件好不好, 诸如此类因素, 均会使最终抗体的质量遭受影响。
我有那么一位师兄, 家养着六只用以制作多抗的兔子, 仅仅是更换了饲料品牌, 结果整整一批抗体效价锐减了50%, 这可把他给气坏了, 以至于他怀揣着一肚子的火气蹲在兔房门口足足骂了半小时, 之后没办法, 只得老老实实把饲料换回原来的, 又重新进行了全方位的一轮操作。
你看，这不是流水线，是手艺活。
多克隆抗体和单克隆抗体怎么选？
圈内有个老话说：单抗是打靶，多抗是撒网。
若你的目标为精准识别某一蛋白的特定修饰位点, 像是磷酸化位点, 那就只能选用单抗, 因为多抗太过繁杂, 致使你无法分清哪一个信号属于磷酸化, 哪一个是蛋白自身。
可是要是你仅仅是想要检测某一个蛋白到不到场, 又或者是打算去做免疫组化、ELISA、免疫沉淀这些专业性较强的技术工作时, 多抗通常展现得更为稳定。这是由于它具备的“多个识别位点”能够促使信号变得更强。就拿免疫沉淀这种需要将蛋白从溶液里面提取出来的操作行为来说, 多抗的“多爪”优势体现得尤为显著——一旦其中一个抓不住, 必定会有另一个能够抓住。
并且, 多抗具备价格低廉的特性。其价格相比单抗便宜, 至少低一个数量级。我曾见识到众多刚开启研究进程的课题组, 财务预算极为紧张, 完全是依靠几管多抗来支撑起整个实验项目。讲句不太入耳的话, 许多刊载于高影响力期刊文章里的关键数据, 在其背后起到支撑作用的, 极有可能仅仅是一只并不起眼的兔子。
它的缺点也是真的让人头疼
我说实话，用了这么多年多抗，被它坑过的次数也不少。
是批次差异最为要命到根本难以承受, 身处同一家公司的多抗产品, 针对这个批次以及紧接着的下一个批次, 偶尔会呈现出宛如两个全然不同之物的状况。
曾经有一回, 我购买了A公司的多抗, 其效果堪称一绝, 条带干净得仿若教科书一般。做完实验, 我极为满意, 便发朋友圈进行炫耀。时隔三个月后, 我追加了订单, 然而新批次跑出来的全是背景, 黑乎乎的一片, 根本无法观看。于是我打电话询问技术支撑, 对方支支吾吾了半天, 言道“或许是免疫的兔子状态出现了变化”。
我内心一万匹草泥马奔过。
这还引发了另外一个问题, 即特异性欠缺, 由于识别位点众多, 它偶尔会“误伤到”别的蛋白, 特别是某些同源家族蛋白, 模样相似, 多抗稍有疏忽就会认错, 故而运用多抗得出的结果, 最好借助别的方法再进行验证。
做多抗的人，都是怎么熬过来的？
生产多抗的公司，基本都有一群特殊的员工——“兔倌”。
我知晓一位于生物公司担任兔倌的老哥, 他讲他每日的工作便是给兔子喂食, 对兔子进行巡视, 还要记录兔子的饮食状况以及排泄情况。听着是不是挺无趣的呀? 然而他跟我讲, 这其中是需要具备很强的直觉的。
他指向笼子中一只兔子, 说道, 能轻易观察出用于免疫最合适、状态呈现良好的是哪一只兔子 , 而眼前这只兔子, 耳朵呈现粉红之色, 眼睛明亮有光, 排出的粪便形状规整, 这一定是用作好苗子进行培养的优质对象。
我点点头，心想这跟中医的望闻问切有什么区别。
他讲, 有一回冬天, 天气状况特别异常, 他们所在公司的兔子全都集体出现拉稀情况, 死掉了好几只。正好就在那段时日, 订单数量又很多很多, 他基本上每天都睡在公司里面, 守护着兔子。之后, 客户收到抗体，反馈称效价比以前低了, 为此他难受了好些日子。
你看，这些看起来冰冷的产品，背后全是活生生的人在撑着。
未来还会有多抗的位置吗？
现在很多人鼓吹重组抗体、纳米抗体，说多抗已经是老古董了。
我不完全同意。
难道说, 拥有了数码相机之后, 胶片机便失去存在意义了吗? 并非如此。存在一部分人, 他们钟情于胶片所具备的那种质感。科研领域亦是如此, 不同的工具, 分别适用于不同的场景。多抗所拥有的“广谱识别”这一特性以及“高亲和力”这一特质, 在某些特定的实验场景当中, 是绝对无法被替代的。
而且, 多抗处于进化进程之中。当下, 存在一些公司开展“抗原亲和纯化”工作, 将多抗里那些并非所需的杂抗体予以去除, 仅保留具备高效性的。另外, 有一些公司在进行“重组多抗”操作, 运用人工设计的形式模拟多抗的多样性。诸如此类均为良好的方向。
我持有这样的观点, 那就是只要作为解决问题的用具, 就不要轻易宣称它已然过时, 在科研领域当中最大程度的傲慢, 便是对于方法的轻视。
最后想说一句。
倘若此刻你在实验进程中遭遇阻碍, 试剂无力购置, 致使结果付诸东流, 请勿气馁。不妨尝试一下多抗。说不定那只身处千里之遥的兔子, 有可能就是拯救你的关键所在。
