说实话，写这个细胞的时候，我自己都有点恍惚。
称作COLO668的, 是人小细胞肺癌细胞, 它的这个名字念起来仿佛是某个实验室角落处的 一串编号, 但是它背后所承载的事物, 要比那串数字沉重许多得多。
这东西, 要怎么去表述呢, 它和彼些别的癌细胞并不相同。它有那么点怪异, 有那么点倔强, 甚至能够讲－－好似是个脾气欠佳然而颇具经历的旧相识。
COLO668到底是个什么细胞？
小细胞肺癌，癌症里头最凶狠的那一类。
然而, COLO668，乃是源自于这般凶狠的肿瘤之中所分离出来的细胞系。它携带着全部小细胞肺癌的典型特性, 具体表现为, 长得迅速, 易于发生转移, 对于化疗较为敏感, 然而又会很快产生耐药性。
你说它难搞吧，它确实难搞。
可恰恰就是这般“难于处理”, 致使它落成了实验室之中的珍贵物品——缘由在于它太过趋近于实际情形了。实际情形达到了你于其一身上开展的每一回试验, 后果皆带有一丝寒意的预示特征。
为什么搞科研的都爱用它？
说实话，也不是“爱”，更准确地说，是“不得不”。
若你打算来搞小细胞肺癌发病机制的研究, 那势必得寻觅个靠谱的模型才行, 病人的组织样本弄不到, 即便好不容易弄到手了, 其异质性也是极为突出的, 实验得出的结果根本没办法去重复。
COLO668呈现出不同情况, 该细胞系具备稳定性, 拥有可重复性, 并且能够实现无限传代。
它宛如一个标准化的靶子, 你能够于其上一再试错, 尝试不同的药物, 尝试不同的基因敲除组合, 直至寻得那条通向答案的路径。
而且，它还有一个很重要的特点：悬浮生长。
超多癌细胞呈现贴壁状态, 培养起来麻烦至极。然而, COLO668属于半悬浮类型, 稍微晃动一下培养瓶, 细胞便会飘起来。收集起来格外便利, 用于做流式细胞术、做Western blot, 能省事许多。
养这个细胞，有什么坑？
坑多了去了。
首先来讲培养基, 标配的是RPMI - 1640, 不过血清浓度方面得把控妥当, 通常10%的胎牛血清便足够了, 然而有些实验室声称15%的血清会让其生长效果更佳, 关于这件事情, 需要你亲自去尝试。
并且，此细胞对于密度格外敏感, 倘若过于稀疏, 它便不会生长, 倘若过度密集, 它又易趋于集聚成团, 一旦集聚成团之后, 你去进行计数便不准确了, 实验得出的结果全然都是误差。
最让人头疼的是传代, 别的细胞通过胰酶消化就行, 可COLO668不行, 你得先等着它自然沉降, 或者进行低速离心, 之后用移液枪轻轻吹打, 要是用力大了, 细胞就会破掉, 要是用力小了, 团块又无法打散。
每每进行传代, 就好似在侍奉一位棘手的亲属, 既不可以有所轻慢, 又不能够太过热忱。
用COLO668做实验，到底能解决什么问题？
说白了，你用它，无非是想搞清楚三件事：
小细胞肺癌为什么这么容易转移？
它为什么一开始对化疗有效，后来就耐药了？
有没有什么靶点，能被用来开发新药？
头两个问题, COLO668能够为你开展约莫七八分程度的模拟。第三个问题, 它同样能够给你某些线索, 然而别期望它给出完整答案。毕竟, 细胞系列说到底只是细胞体系, 它并非你身体 internal 的真情实况肿瘤。
但话又说回来，没有它，你连那七八分都摸不到。
这东西，值不值得花时间？
这个问题，我其实犹豫了一下。
倘若你仅仅是打算去发表一篇平常的SCI, 那么更换别的细胞也是可行的, 并没有必要非得固执地钻研COLO668。
但是, 倘若你期望去开展真正具备意义的研究, 想要弄清楚小细胞肺癌这个如同“顽固分子”一般的究竟是怎样一种状况, 那么你是无法避开它的。
并非缘自其他缘由, 反倒在于它属于最贴近真实的那个模型, 它携有一个真实肿瘤的全部密码, 就看你有无本事去破解。
当然, 代价在于需你耗费许多时间同它磨合, 或许会历经几回污染, 几回传代失败, 几回实验结果不尽如人意。
但是, 要是你成功熬过来了的话, 它就会给予你一些极为宝贵的东西, 那是一些唯有你自己才清楚的, 关于这类疾病的细微秘密。
最后说点实在的
倘若你做出养COLO668的决定, 我建议你预备好几瓶培养基, 多做几份冻存细胞备份, 这东西污染起来毫无预兆, 生长状况变差也是毫无规律可言的呢。
另外哦, 实验记录要记得写详尽一些。何时进行的传代、用的是何种批号的血清、细胞的状态究竟如何——全部都记录下来。并非因你记性很棒, 而是当你过了两个月回过头去查看的时候, 会发觉那些细节才是最为有用的。
之前存在一位师兄, 他饲养了半年的COLO668, 撰写了一篇质量不错的文章。随后他和我讲, 这个细胞教会他的, 并非是那些实验技术, 而是耐心。
我想了想，可能真的是这样。
不全是付出就会有回报, 然而起码, 于这个细胞之上, 能够瞧见些许努力所留下的痕迹。
